蝙蝠的家譜被改寫了：六千五百萬年的演化史，起點在歐洲

2026年9月24日，一項發表在《自然》（Nature）期刊的研究，把蝙蝠這羣哺乳動物的「出生地」換了個位置。過去幾十年，教科書與主流假說多半認為蝙蝠起源於亞洲，也有人主張非洲或北美；這項結合基因組與化石證據的研究則指出，蝙蝠最早出現在歐洲，之後進入非洲，再向亞洲、美洲與澳大利亞擴散。

對多數人來說，這聽起來像博物館展示牌上換了一行字。但換掉的那一行，其實牽動我們對演化、生態乃至疾病傳播的理解方式。

先看這羣動物有多特別

蝙蝠在哺乳動物裡是個異數。全世界現存超過一千五百個蝙蝠物種，佔哺乳動物總數約五分之一，是哺乳類中物種數量僅次於齧齒類的族羣。牠們是唯一能真正進行動力飛行的哺乳動物，也就是靠自己的力量拍翅飛起來，而不是像飛鼠那樣只能滑翔。

大多數蝙蝠還能靠回聲定位，在全黑的環境裡辨別方向、捕捉獵物。想像一下，矇住眼睛在夜間的森林裡騎車，只靠你按喇叭的回音判斷哪裡有樹、哪裡有路，這大致就是蝙蝠每天晚上在做的事。

在生態系裡，蝙蝠同時扮演多個角色：為植物授粉、傳播種子、捕食大量昆蟲害蟲。熱帶水果如芒果、香蕉的部分授粉工作，以及許多農作物害蟲的數量控制，都有蝙蝠的參與。所以蝙蝠的家譜長什麼樣、牠們如何遷徙擴散，並非只有古生物學家關心。

要重建六千五百萬年前的家族史，研究團隊用的是兩條互相印證的線索。

第一條是基因組。就像兩個表親的DNA越相近，代表他們的共同祖先越晚近，比較現存各蝙蝠物種的基因差異，可以推算不同族羣在演化樹上分岔的先後順序，再進一步估計各支系出現的大致年代。

第二條是化石。化石提供的是「打卡紀錄」：某個地層裡出現了某種蝙蝠化石，就代表那個年代、那個地點有蝙蝠生活過。

把這兩條線索疊在一起，最古老的蝙蝠化石落在歐洲，基因組推算出的早期分岔也與歐洲起點吻合。這就是新結論的核心：證據指向歐洲，而非先前假設的亞洲、非洲或北美。

化石紀錄裡還有個有趣的細節。澳大利亞昆士蘭東南部 Murgon 出土的蝙蝠化石 Australonycteris，距今約五千五百萬年，只比歐洲最古老的蝙蝠化石稍晚。這意味著蝙蝠從歐洲出發後，相當快就擴散到了南半球，遷徙的速度比過去想像中來得積極。

演化生物學裡，起源地不是冷知識，而是整個故事的開頭設定。知道了起點和遷徙路線，才能回頭解釋後來發生的事。

舉個貼近生活的比喻：要知道一家連鎖店為什麼在每個城市都開得起來，你得先知道第一家店開在哪、什麼時候開始展店、往哪個方向擴張。蝙蝠也一樣，知道牠們從歐洲出發、先到非洲再往各洲擴散，科學家就能進一步研究：每一次大陸之間的遷徙，伴隨了哪些新的身體特徵？哪些環境條件促成或阻擋了擴散？

這項研究還確認了另一件事：飛行與回聲定位這兩項蝙蝠的招牌本領，都是在演化早期就出現的。換句話說，蝙蝠很早就拿到了這兩張「門票」，之後六千萬年做的事情，比較像是拿著這套裝備去適應各種環境，發展出上千個物種。

這對一般讀者的意義在於：演化研究的方法正在變強。過去單靠化石，爭論可以拖幾十年沒有結論；基因組定序成本大幅下降後，分子證據與化石證據可以互相校正，許多舊假說正在被系統性地重新檢驗。蝙蝠起源地被改寫，是這波「重新校對家譜」的最新案例。

蝙蝠與人類的關係，近年特別受到關注。蝙蝠是多種病毒的自然宿主，疫情之後，科學界對蝙蝠免疫系統、族羣分布與遷徙史的研究投入明顯增加。知道不同蝙蝠支系在何時、何地分化，有助於推斷病毒與宿主共同演化的時空框架，進而評估跨物種傳播的風險熱區。

農業與生態保育也用得上。蝙蝠捕食害蟲的能力，讓牠們被視為天然的病蟲害管理系統；授粉與種子傳播則關係到熱帶生態系的維持。當某些蝙蝠族羣因棲地破壞或白鼻症等因素減少時，演化史的知識能幫助保育者判斷：哪些族羣在基因上最獨特、最優先需要保住。

這也是為什麼一篇發表在《自然》上、看似純基礎的研究，值得佔據一般讀者的注意力。它修正的是開頭設定，而開頭設定的修正，會沿著整條研究路徑往下傳遞。

這類研究通常不會是句點。接下來可以留意兩個方向：其一是南半球與亞洲更早蝙蝠化石的搜尋，任何一件新的古老化石出土，都可能再次微調遷徙路線；其二是更多蝙蝠物種的基因組定序完成後，演化樹上細節分支的解析度會繼續提高。

科學的有趣之處之一，在於它的結論是帶著「根據現有證據」這個前提的。蝙蝠起源於歐洲，是基因組與化石目前共同指向的答案，而不是永遠不變的定論。下一次家譜再被改寫時，那通常代表，我們又多了一件化石、或多讀了幾個基因組。這正是科學往前走的方式。